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映画はボリビアの「水戦争」をいかに語るのか
─『雨さえも』への異なる評価を中心に─

兒　島　　　峰

はじめに

　本稿では、2000 年にボリビア、コチャバンバで起こった「水戦争」

と呼ばれる市民運動にインスパイアされて製作されたイシアル・ボジャ

イ ン（Icíar Bollaín）監 督 の『雨 さ え も（原 題：También la lluvia）』

（2010 年）という映画が「水戦争」という歴史をどのようにとらえてい

るのかを検証する 1）。

　水道の民営化と水道料金の大幅値上げへの反対をきっかけとして拡が

ったために「水戦争」と呼ばれる市民の闘争は、ボリビア近現代史にお

けるもっとも重要な出来事のひとつである。なぜなら、2000 年の「水

戦争」に端を発した一連の闘争は、2003 年の「ガス戦争」で最高潮に

達し、サンチェス・デ・ロサダ政権の崩壊と現モラレス政権の誕生へと

つながっていったからであり、1952 年の「ボリビア革命」に次ぐ「第

二のボリビア革命」の発端となった出来事と位置づけられているからで

ある。

　ヨーロッパを中心に、宗教的な祝祭と権力構造、民衆の社会秩序につ

  1）　この作品の最後のクレジットには、同作品が 2000 年にコチャバンバで起きた「水戦争」に
インスパイアされたものであると明記されている。
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いて研究している歴史家のナタリー・ゼーモン・デーヴィスは、著書

『歴史叙述としての映画：描かれた奴隷たち』のなかで、彼女が大学院

に入学するにあたって、歴史学を映画の仕事に活かそうと考えていたこ

とを明らかにしており、「映画は、過去がどのように経験され実際にど

のような行為が展開されたか、また、大きな歴史の流れや重大な出来事

が、その場に居合わせた人々にとって、どのように経験されたかを、実

に詳細に見せる、いや正確には憶測を交えて提示する
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

ことができるので

ある」［デーヴィス   2007（2000）：9─10］と、もうひとつの歴史観や社

会認識を提示するための有効な手段としての映画の魅力を語っている。

　映画が、観る者に対してある種の共感を呼び起こし、後々まで続く深

い感動や影響を与えることがあるという点については、異論はないであ

ろう。

　映画は、撮影手法や効果的な音楽を駆使して観る者の五感に訴え、日

常の歴史、人々の経験としての歴史を描き出す。人々の日常に密着した

映画作品は、ローカルな歴史を提示することによって、複数形で語られ

る歴史（histories）を描く芸術表現となり得るし、わたしたち観客は、

映画を通じて、自分たちがもっていた歴史観と社会認識を省察する機会

を得ることができる。映画は、娯楽作品、または、芸術作品であると同

時に、既存の出来事に対して問題を提起し、反省やディスカッションを

喚起する。

　『雨さえも』は、製作国スペインでは 2011 年 1 月、作品の舞台である

ボリビアでは 2011 年 3 月に一般公開され、日本では、2011 年 9 月、第

8 回ラテンビート映画祭で上映された。2011 年、優れた映画に捧げられ

るスペインのゴヤ賞 13 部門にノミネートされ、カラ・エレハルデが助

演男優賞を受賞、また、同じ 2011 年のベルリン国際映画祭でパノラマ

部門観客賞を受賞している。
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　ボリビアをテーマにしていることや、作品に登場するボリビア人俳優

がスペインの映画祭で脚光を浴びたことなどで、ボリビアでの関心は高

かったが、同作品をめぐっては、スペインとボリビアでの評価が真っ向

から対立していた。スペインではおおむね好意的に受け止められたのに

対し、ボリビアでは、同作品に対する批判的意見が多く、さらには、ボ

リビア映画の盗作であるという非難が起こっていたのである。

　この作品に対する製作国と舞台国での評価の違いは、なぜ生じたので

あろうか。

　本稿は、『雨さえも』が水戦争をどのように描いているのかを分析し、

水戦争という経験＝歴史を扱った同映画作品への異なる評価の背景を、

歴史的に構築された両社会の構造的ヒエラルキーに関連づけて検証する

ことによって、わたしたち観客が映画作品と映画評から得ることのでき

る複数の歴史観を明らかにすることを目的としている。

　まず、『雨さえも』のあらすじを紹介し、第 2 節で、スペインとボリ

ビアにおける同作品に対する反応の相違について記述する。第 3 節では、

『雨さえも』が盗作したとされるボリビア映画『鳥の歌』との比較を行

なう。第 4 節では、作品の題材である「水戦争」の経緯と社会的意義に

ついて明らかにする。第 5 節では、水戦争が『雨さえも』でどのように

描かれているのかを検証し、同作品の歴史観と社会認識を考察して、最

後に、まとめとする。

1．『雨さえも』

　スペインの映画製作スタッフが撮影のためにボリビアに入る。彼らの

目的は、スペインの植民地となった 16 世紀のキューバ島でインディオ

を擁護した宣教師たちに焦点をあてた歴史映画を、ボリビアのコチャバ
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ンバで製作することである。カリブ海の島を舞台とする映画をボリビア

で撮影するのは、資金不足という問題を抱えているスペインの映画スタ

ッフが、製作費を抑えるため、物価の安いボリビアをロケ地に選んだか

らであった。

　映画は、脚本家であるセバスティアン（メキシコ人俳優ガエル・ガル

シア・ベルナルが演じる）、プロデューサーのコスタ（スペイン人俳優

ルイス・トサール演じる）、女性スタッフのマリアとスペイン人俳優で

構成される映画スタッフがバンに乗ってコチャバンバに入るところから

始まる。

　映画スタッフは、キャスティングのために住民がつくる長蛇の列に驚

いている。すでに充分なエキストラが集まったため、途中で受け付けを

打ち切ろうとすると、ボリビアの人々は不満を訴える。そのなかに、

「俺たちは長い時間、待っていたんだ。受け付けをしてもらうまで、こ

こを動かないぞ」と猛抗議するダニエルがいた。

　物事を合理的に割り切って反対意見も気にしないコスタとは対照的に、

優柔不断なセバスティアンは、住民の意見に押し切られ、並んでいる人

全員にキャスティングをすると約束する。このセバスティアンの目に留

まったのが、娘を映画に出演させたいがために集まったダニエルであっ

た。セバスティアンは、ダニエルを、先住民リーダーのアトゥエイ役に

抜擢する。

　次に、作品の中で撮影される映画とスペイン人俳優たちが紹介される。

　コロンブス役の俳優アントン（カラ・エレハルデが演じる）は常にア

ルコールを手放せず、協調性もないが、役者として素晴らしい才能をも

っている。宣教師役として登場する二人の俳優については、マリアがカ

メラを向け、自分の役について語らせることによって紹介される。

　二人は、自分の役が歴史認識においていかに重要であるかを得意げに



映画はボリビアの「水戦争」をいかに語るのか　　 85

語る。アントニオ・デ・モンテシーノ 2）役を務めるフアン（ラウル・

アレバロ）は、モンテシーノはラス・カサス 3）よりも先にインディオ

を擁護した人物であるが、従来の歴史では過小評価されていること、実

際にはラス・カサスよりも重要な人物であることを力説し、ラス・カサ

ス役のベト（カルロス・サントス）への対抗意識をのぞかせる。脚本家

のセバスティアンも、モンテシーノを、「大陸において初めて目覚めた

意識の声」と評価している。ほかのスタッフも、ラス・カサスとモンテ

シーノという二人の神父が主張した意見は非常に画期的で、英雄的であ

ると感慨深げに語る。

　マリアはボリビア人エキストラにもカメラを向け、住民とともに井戸

を掘っているダニエルに、自分の役をどう思うか、どのような意味があ

ると感じるのかをカメラに向かって語るように言う。ダニエルが戸惑う

様子をみせると、マリアは、「例えば、先住民の抵抗を表現したかった

とか、植民地化を別の視点から表現したかったとか」と誘導する。ダニ

エルの表情が曇る。井戸を掘る男女は、映画に出演するのは金銭のため

に決まっていると嘲笑い、「彼、裸になるの？」「男女のからみのシーン

はあるの？」などと茶化す。そして、この女を信用するなと警告する。

カメラは、水道会社の社員らしき数人のグループを追い払う住民たちの

様子も撮影している。

　ホテルでワインと食事を楽しむ映画スタッフは、ウエイトレスから、

  2）　ドミニコ会士アントニオ・デ・モンテシーノ（Antonio de Montesino）（1475─1540 年）は、
エスパニョーラ島における最初のドミニコ会士の一人で、スペイン人による先住民に対する
残虐な行為を非難する説教を行ない、物議を醸し出した。

  3）　ドミニコ会士であるラス・カサス（Bartolomé de Las Casas）（1484─1566 年）は、モンテ
シーノの説教を引き継ぐ形で、先住民の擁護を訴えた人物である。日本では、著書『インデ
ィアス破壊を弾劾する簡略なる陳述』（1552 年）などで侵略の際のスペイン人の暴挙を公に
し、スペイン国王によって許可されたエンコミエンダ（労働力徴発制度）の撤廃を訴えたこ
とで、インディオの擁護者として知られるが、スペインでは、自国の否定的側面を国際的に
知らしめたという理由で嫌悪される傾向がある。
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ボリビア先住民の言語であるケチュア語のフレーズや単語を教えてもら

う。ここで、水はヤクということを知る。他の客の迷惑を顧みずに大声

で盛り上がる映画スタッフは、インディオを擁護した神父の功罪を議論

する。皮肉屋のアントンは、ラス・カサスは偉大な人物だと言うベトに

対して、侵略に加担し、植民地化を進めるスペイン王室そのものを肯定

してきたラス・カサスは単なる保守派だと断罪する。

　翌日、「ボリビア水道会社」と書かれた建物の前で演説するダニエル

を見て、マリアはコスタに、これを撮影してドキュメンタリーにしたい

と訴えるが、コスタは応じない。

　場面は変わり、ダニエルが娘と撮影に使用される大道具の船を見に来

る。コスタは、ダニエルに、撮影が終わるまで運動から離れるよう忠告

する。そこでコスタに電話がはいり、コスタは大声で興奮して電話の相

手に英語で話す。通話が終わると、コスタはダニエルに笑顔を振りまく

が、ダニエルはアメリカ合衆国で働いた経験があり、英語での会話内容

を理解していた。コスタは、電話の相手に対して、「たった 2 ドルの日

当に大喜びして映画に出演するんだぜ、たった 2 ドルで！」と話してい

たのである。

　ダニエルの娘ベレンと映画スタッフが、撮影された映像を見ている。

ダニエルとは異なり、ベレンは映画スタッフにかわいがられている様子

である。娘を守るようにして家路に向かうダニエルを見て、コスタは、

夜、ダニエルの家を訪ね、謝りに来たと言う。

　撮影シーン。仲間を助けるためにスペイン人野営地を襲う先住民。そ

れを追うスペイン人侵略者は、犬をけしかける。子供を抱えた大勢の母

親が逃げ場を失い、川に入る。しかし、母親たちは、子供を川で溺死さ

せるというシーンの撮影を頑なに拒む。セバスティアンは、必死に、

「これはとても重要なことなんだ、歴史を伝えることは大事なんだ」と
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訴えるが、ダニエルは、「君の映画よりももっと大事なことがある」と

言って去ってしまう。

　広場は警察や軍であふれかえっている。そこで演説するダニエルを発

見する映画スタッフは県庁舎に招き入れられ、県知事に迎えられる。知

事は、「ラス・カサスの映画を製作しようというのは素晴らしい、私見

では、ラス・カサスはもっと評価されてよいはずである」と賛意を示す。

そして、政府が決定した水道事業サービスはハーバード大学教授と

IMF の助言に従っており、対応に問題はないと言う。セバスティアン

は、遠慮がちに、「しかし、一日 2 ドルしか稼ぐことができない人が、

どうやって 300 パーセントもの水道料金の値上げに耐えることができる

のでしょうか」と言うと、知事は、「ほう、おかしいですね、一日 2 ド

ルというのは、あなた方がこちらのエキストラに支払っている日当では

ないですかね」と反論する。これに対して、セバスティアンが、「予算

が限られているので…」と言い訳をすると、知事は、「そうでしょう、

どこでも予算は限られているのですよ」とうなずく。そして、「インデ

ィオにほんのわずかでも譲歩したら、あいつらの思うつぼですよ」と言

って立ち去る。

　コスタが心配していたように、ダニエルは顔に怪我を負った。怒るコ

スタとは対照的に、ダニエルは沈黙したままである。その態度に、コス

タは、「今度は黙って喋らないインディオのイメージそのものだ！」と

激怒し、5000 ドルと引き換えに、撮影終了までの三週間、運動から離

れるように言った。一言も発しないダニエルを相手にコスタの怒りは募

り、交渉額を勝手に吊り上げ、「1 万ドルやる。半分は今、残りは撮影

が終わってからだ。お前が一生かかっても到底目にすることができない

金額だ。これを受け取るのが、お前が住んでいるこの惨めったらしい場

所から抜け出す唯一の方法だ」と口を滑らせてしまう。
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　テレビは、コチャバンバ市における住民と警官の衝突の様子を報道し

ている。そこに、血を流しながら警官に連行されるダニエルが映る。

　コスタは特別予算を工面し、2000 ドルの賄賂を地元警察に渡してダ

ニエルを釈放するよう交渉する。全員が立っていなければならないほど

の過密状態の牢屋からでるダニエルに、コスタは、「約束を破ったな」

と静かに言う。ダニエルも静かに、「水がなければ生きることもできな

い」4）と言う。

　撮影は無事に終わった。

　場面はテレビ報道へと移る。広場周辺にはバリケードが張られている。

家族を殺された青年、屍となった若者…。道路封鎖の情報が流れ、スタ

ッフは全員、道路封鎖が始まる前に、安全な場所に移動することにする

が、出発しようとする映画スタッフのもとへ、ダニエルの妻テレサが来

る。そして、娘が市内におり、怪我をしているらしいので助けてほしい、

自分ひとりではどうすることもできない、コスタの助けが必要なのだと

泣きつく。最初は躊躇するコスタであったが、「あの子に何かあったら、

自分を許すことができない」と、他のスタッフに先に行くように指示し

て、自分はテレサと一緒に車に乗り込む。

　スタッフたちが乗ったバンも、警察に止められてしまった。目の前に

は、荷台に住民を詰め込んだ警察のトラックがある。荷台の住民をライ

フルで殴る警察にベトは驚き、アントンは倒れた住民に水を差しだす。

スタッフは警察の指示通りに空港へ向かうが、セバスティアンとアント

  4）　オリジナルの台詞は、「sin agua, no hay vida, ¿vos no entendés?」という。「水なしでは
“vida” もない、君には分からないの？」という意味で、スペイン語で vida とは、「生活」、

「生命」、「人生」と訳すことができる。このため、この部分は、「水がなければ生活もない」
と解釈することも可能であると同時に、「水がなければ生命すらない」という意味にもとる
ことができる。水のための闘いを金銭で解決できると思っているコスタにとって、“vida” と
は日々の暮らしである「生活」であろうが、水戦争のリーダーであるダニエルは、同じ言葉
を、「生命」＝「命」の意味で使用しているものと解釈することができる。
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ンはその場にとどまる。

　足に怪我をしていたベレンを病院に連れて行くと、コスタはダニエル

を探しに市内へ戻る。水道会社へ行くが、誰もいない。コスタが水道会

社内にあるセット道具を眺めていると、後ろからダニエルが現れる。ダ

ニエルは、「高い代償だけど、ほかに方法はない」と言う。コスタに、

これからどうするのか聞くと、これまで通り、セバスティアンを助ける

という。ダニエルに同じ質問をすると、「今まで通り、なんとか生きな

がらえるさ」とうつろな目をして答える。コスタはベレンのための援助

を約束する。ダニエルはまた戻ってくるかと聞くが、「いや、たぶん戻

らない」と答える。ダニエルは涙ぐみながらプレゼントを渡し、娘を助

けてくれたことは忘れないと言う。そして、固い抱擁を交わし、別れる。

　落ち着きを取り戻した市内を、タクシーの後部座席から眺めるコスタ。

ダニエルからのプレゼントの包みを開けると、小瓶に入った水だった。

それを見て、コスタは、「ヤク…」と笑顔でつぶやく。

2．異なる評価

　『雨さえも』は、ハワード・ジンに捧げられている。これについて、

同作品の脚本を務めたイギリス人のポール・ラバトリーは、ジンの著作

である『民衆のアメリカ史──1492 年から現代まで』5）で、コロンブス

が、「新大陸を発見した偉大な航海者」という従来のイメージではなく

「奴隷と香辛料、そして、なによりも金儲けに憑りつかれた人物」とし

て描かれていることや 6）、コロンブス像は神話化され、ロマン化されて

  5）　Zinn, Howard, 1995（1980）, A People’s History of the United States, Harper & Row。日本語
版は、1982 年に TBS ブリタニカから『民衆のアメリカ史（上・中・下）』（富田虎男・平野
孝・油井大三郎訳）として出版され、2005 年には明石書店から『民衆のアメリカ史─1492
年から現代まで（上・下）』（富田虎男・平野孝・油井大三郎訳）として刊行されている。
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いるが、バルトロメ・デ・ラス・カサスと先住民の抵抗についてはあま

り語られていないこと 7）に触発されてこの映画の構想が生まれたこと、

それゆえに、『雨さえも』は反植民地的意図をもっていると説明する 8）。

そして、ボリビアで起きた「水戦争」とは、かつての黄金をめぐる闘い

の今日版であり、同様の階級対立が繰り返されていること、さらに、人

民が権利を要求すると、必ず、武力行使をしても人民を隷属状態におい

ておこうする勢力がでてくるという、今日の中東情勢にも通じる普遍的

な問題を扱っていると話し、人民の抵抗と闘争という普遍的な問題を反

映した作品であることを強調する 9）。

　ボジャイン監督も、ボリビアの新聞『パヒナ・シエテ』紙が電話で行

なったインタビューで、『雨さえも』の作品中で撮影される侵略の歴史

と、作品がおかれた 2000 年時点の状況には接点があると述べており、

同作品が、繰り返される歴史の一環として水戦争をとらえたものである

ことをうかがわせる［Página Siete 紙文化欄   2011 年 2 月 28 日付］10）。

　このような発言から、この作品が、1492 年に始まったラテンアメリ

カにおける侵略の歴史を、今日の世界情勢と関連づけてとらえようとし

ていることが分かる。

　スペインの『エル・パイス』紙は、かつては黄金、現在は水という資

源の収奪が繰り返されることだけではなく、人間の心情にも触れており、

頑固なプロデューサー、コスタが個人的な約束事を通して人間的に成長

  6）　『パ ヒ ナ・シ エ テ』紙 2011 年 3 月 14 日 付 け の イ ン タ ビ ュー［http : //www.paginasiete.
bo/2011-03-15/Cultura/Destacados/28Cul01150311.aspx］より。

  7）　スペインの若者に対象を絞ったオンライン新聞『エル・レフェレンテ（El Referente）』紙
2010 年 12 月 15 日付けに掲載された Ramos, Javier の記事より。

  8）　『パ ヒ ナ・シ エ テ』紙 2011 年 3 月 14 日 付 け の イ ン タ ビ ュー［http : //www.paginasiete.
bo/2011-03-15/Cultura/Destacados/28Cul01150311.aspx］より。

  9）　『パ ヒ ナ・シ エ テ』紙 2011 年 3 月 14 日 付 け の イ ン タ ビ ュー［http : //www.paginasiete.
bo/2011-03-15/Cultura/Destacados/28Cul01150311.aspx］より。

10）　このインタビューは以下のリンクで閲覧できる。http : //www.paginasiete.bo/2011-03-01/
Cultura/Destacados/27Cul01010311.aspx
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する様子も描かれていると称賛したロシオ・ガルシアの評論を掲載し

［García   2010 年 2 月 28 日付］11）、スペイン人の記者マリア・バカス・

センティスは、「映画のなかに挿入された映画という作品の手法が、た

とえ登場人物、時代、状況が変化しても変わらないこと、すなわち、搾

取者と被搾取者の闘争、服従、不正、最後の血の一滴、石油の一滴、水

の一滴まで搾り取る搾取、価格決定権を行使する者たちに対する人々の

攻防が繰り返されていることを提示し、また、このような抑圧に対抗す

ることがほとんど不可能に思われるにもかかわらず、大勢の人々がいか

に団結するかをみせてくれる」［Vacas Sentís    2011 年 3 月 13 日付］12）

と評している。

　同作品は、スペインでは、監督と脚本家の意図したとおりに受け容れ

られたようであるが、舞台となったボリビアでは、この作品は盗作では

ないかと議論され、批判されていた。

　事の発端は、スペイン人の映画評論家カルロス・テナが自身のブログ

で公開した、「《雨さえも》：盗作か偶然か」13）というタイトルの批評で

11）　“Las aventuras de Icíar en la selva”（ジャングルでのイシアルの冒険）と題された、El 
País 紙 2010 年 2 月 28 日付けに掲載された García, Rocío による記事［http : //elpais.com/
diario/2010/02/28/eps/1267342015_850215.html］。

12）　Creative Commons という非営利団体がインターネット上で 2011 年 3 月 13 日に公開した
Vacas Sentís, María による “Reseña de También la lluvia de Icíar Bollaín” より。この記事
は、Creative Commons の承諾を得て、インターネット新聞『Rebelión』紙にも掲載されて
いる［http : //www.rebelion.org/noticias/2011/1/120269.pdf］。

13）　Tena, Carlos, “También la Lluvia: ¿Plagio o Coincidencia?” と題されたブログは、http : //
old.kaosenlared.net/noticia/tambien-lluvia-plagio-coincidencia で閲覧が可能である。しかし、
ボリビア、コチャバンバ出身の文芸記者アンドレス・ラグーナは、テナのブログは、ラグー
ナが 2011 年 1 月 8 日にコチャバンバのインターネット新聞『オピニオン』紙文芸欄

『Ramona』に掲載した記事の「盗作」であり、「〈盗作〉を告発した記事を〈盗作〉する皮
肉」と自身のブログ http : //tiemporecuperado.blogspot.com/2011/01/tambien-la-lluvia-
sobreviviendo.html で反論している。テナのブログが自分の記事の盗作であることをラグー
ナが指摘したブログは、2011 年 1 月 13 日付けとなっているが、『雨さえも』が『鳥の歌』の
盗作ではないかと指摘したテナのブログは同年 1 月 21 日付けであり、日付の混同がみられ
る。本稿では、ラグーナの主張に配慮しつつも、ボリビアにおいて、『雨さえも』が『鳥の
歌』の「盗作」であることを初めて告発したのがテナであると了承されていることと、現在、
2011 年 1 月 8 日付けの『Ramona』が閲覧できないことなどから、テナのブログを採用した。
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ある。このなかで、テナは、『雨さえも』とホルヘ・サンヒネス監督の

『鳥の歌』との類似性は、偶然の一致とするには無理があり、盗作であ

ると言わざるを得ないと強く非難している［Tena   2011 年 1 月 21 日

付］14）。

　ホルヘ・サンヒネスとは、1962 年に『革命』、1965 年に『落盤』、そ

して、1966 年に初の長編『ウカマウ』を製作することで映画監督とし

てのスタートをきったボリビア人で、『鳥の歌』は 1995 年に製作され

た 15）。

　テナは、手法、主張、人物設定などが『鳥の歌』と酷似していると指

摘し、『雨さえも』が『鳥の歌』と同じ映画手法を用いていること、登

場人物の設定が『鳥の歌』と類似していること、中心となるディスコー

スが『鳥の歌』とほぼ同じであることの 3 点に、盗作であることの理由

が 大 別 で き る と 述 べ て い る［Tena   2011 年 1 月 21 日 付］［Página 

Siete 紙   2011 年 3 月 13 日付］。そして、『雨さえも』が同じボリビア

を舞台にしていることに言及し、テナは、ボジャイン監督、そして、ボ

ジャインの夫である英国の脚本家ラバトリーは、サンヒネスを知らない

とでもいうのか、もし、知らないというのであれば、映画製作に携わる

者としての認識が疑われてしかるべきであると告発する［Tena   2011

年 1 月 21 日付］。

　セント・ルイス大学準教授で、現在はボリビア、ラ・パスに住み、母

14）　テナのブログにおけるこの批評は、映画ファンや映画評論家によって引用され、2011 年 3
月 13 日 付 け の イ ン タ ー ネ ッ ト 新 聞『パ ヒ ナ・シ エ テ』紙［http : //www.paginasiete.
bo/2011-03-14/Cultura/Destacados/29-30Cul00321LUN14.aspx］でも取り上げられた。

15）　日本においても、サンヒネス作品は、1980 年から自主上映という形で紹介され始め、2012
年の今日まで、全作品が上映されており、『鳥の歌』を含む長編作品のいくつかは、シネマ
テーク・インディアスによってビデオ化されている。『鳥の歌』は、日本では、1999 年 11
月にラテンアメリカスタディーズと題された映画祭で初上映、2000 年 9 月からは都内で本
上映された。『鳥の歌』の原題は「鳥の歌を授かるために（Para recibir el canto de los 
pájaros）」という意味である。なお、筆者は『鳥の歌』の日本語字幕を担当した。
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校でもあるサン・アンドレス大学で教鞭をとっているボリビア生まれの

文学研究者マウリシオ・ソウザ・クレスポは、『雨さえも』は、手法、

主張、人物設定などすべての面においてパターン化された類型を示して

いるだけであると言及するにとどめているが、「盗作」問題については、

ボジャイン監督の『雨さえも』がサンヒネス監督の『鳥の歌』の盗作で

あるか否かというそれ自体よりも、このような意識こそが問題なのであ

ると指摘し、もし、サンヒネスが「第一世界」の監督であったなら、ボ

ジャインもラバトリーも、来たるべく著作権侵害等の裁判に備えて、サ

ンヒネス監督とその作品について知ろうと努力していたはずであると述

べている［Souza Crespo    2011 年 3 月 26 日付］16）。

　敢えて断っておくが、（ボジャインとラバトリーが知らないという）

サンヒネスは、「第三世界の無名な」映画監督ではなく、優れた作品の

数々によって国際的に知られている監督である 17）。

　ソウザ・クレスポが批判しているのは、ボジャインとラバトリーがサ

16）　ソウザ・クレスポは、2011 年 3 月 26 日付けのインターネット新聞『パヒナ・シエテ』紙
に、フ ェ リ ー ニ の 映 画 の タ イ ト ル を も じ っ て “8 ½   ‘También la lluvia’ : Avatar en 
Cochabamba” （8 ½   『雨さえも』：コチャバンバのアバタ─）」と題した記事を寄せ、『雨さ
えも』でダニエルが言う「君の映画よりも大事なことがある」を揶揄して、「この映画（『雨
さえも』）よりももっと重要な映画がある」と論考を締めくくっている。著作権侵害の裁判
が行なわれる可能性については、『ラ・ラソン』紙のラファエル・アルチョンドのコラム

［Archondo   2011 年 3 月 6 日付］でも指摘されている。
17）　『鳥の歌』はボリビア映画祭で銀撫子賞を受賞している。『鳥の歌』には、ジェラルディー

ン・チャップリンも出演しており、サンヒネスの映画に出演するのは長年の夢であったと語
っている［チャップリン 2000（1992）］。その他のサンヒネス作品に関しては、処女作『革
命』（1962 年）がライプチッヒ映画祭でヨリス・イヴェンス賞、『ウカマウ』（1966 年）はカ
ンヌ映画祭で青年監督賞、『コンドルの血』（1969 年）はフランスのジョルジュ・サドゥー
ル賞、ヴェネツィア映画祭金舵賞、および、スペインで開催されるバヤドリッド映画祭で金
穂賞を受賞し、さらに、ユネスコによって、20 世紀のもっとも有名な映画作品第 59 位に選
出されている。『第一の敵』（1974 年）は、スペインのコスタ・デル・ソル映画祭にて最優
秀映画賞に輝いた。サンヒネスについては、太田昌国編『アンデスで先住民の映画を撮る』

［2000］、ホルヘ・サンヒネス &〈ウカマウ集団〉『革命映画の創造：ラテンアメリカ人民と
共に』［1981］、『第一の敵』上映委員会編『第一の敵：ボリビア・ウカマウ集団シナリオ集』

［1981］、『第一の敵』上映委員会編訳『ただひとつの拳のごとく：ボリビア・ウカマウ集団
シナリオ集』［1985］などを参照することができる。また、ウェブ http : //www.jca.apc.org/
gendai/ukamau/index.html でも情報収集が可能である。
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ンヒネスを知らないと言うことができるのは、旧宗主国スペイン、そし

て、北半球のユーロ経済圏に属するスペインと、まさにスペインによる

植民地支配によって「貧しい」「南」の「第三世界」に位置づけられた

ボリビアとの支配と被支配の構造があるからにほかならないということ

である。つまり、この指摘は、ボリビアの水戦争にインスパイアされて

「繰り返される搾取と被搾取との対立構造を描いた」というボジャイン

とラバトリー自身の植民地主義的な態度、構造的上位にある自身の立場

に安住して無関心を装うことができるという特権を告発するものなので

ある。

　ソウザ・クレスポは、アメリカ合衆国の政治的な映画では「白人男性

の苦悩」18）というテーマが頻繁に扱われるが、ボジャインというスペイ

ンの女性監督によって製作されたこの作品は、特権的地位に甘んじてい

る「白人男性」を「植民地主義者」に置き換えたに過ぎないと切り捨て

る［Souza Crespo   2011 年 3 月 26 日付］。そのうえで、『雨さえも』は、

『私は植民地主義者だった。そして、わたしの自覚はそこから生まれ

た』19）、もしくは、『コチャバンバの人たちと踊る』20）というタイトルに

したほうが良さそうだと厳しく批判する［Souza Crespo   2011 年 3 月

26 日付］。

18）　「白人」であることと「男性」であること、すなわち、人種的にもジェンダー的にも上位に
ある「白人男性」が、自身の特権的立場は先天的に恵まれたものであるがゆえに自分には罪
はないにもかかわらず、人種的、ジェンダー的に劣位におかれた構造的弱者の対局に位置づ
けられ、抑圧されているのだという倒錯した主張のこと。

19）　1992 年にノーベル平和賞を受賞した、グアテマラ、キチェ族の女性人権活動家、リゴベル
タ・メンチュウの証言録『私の名はリゴベルタ・メンチュウ─マヤ＝キチェ族インディオ女
性の記録─』（新潮社、1987 年。原著は 1983 年）の原題である「私の名はリゴベルタ・メ
ンチュウ。そして、わたしの自覚はそこから生まれた “Me llamo Rigoberta Menchú y así 
me nació la conciencia”」をもじったもの。

20）　ソウザ・クレスポは、白人男性のご都合主義的な視点に基づいた作品として、ケビン・コ
スナー監督の『ダンス・ウィズ・ウルブズ（原題 Dances with Wolves）』（1990 年）を挙げ
ている。この映画の題目は、日本語に訳出すれば、「狼たちと踊る」になり、それをもじっ
たものである。
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　また、ラ・パスのサン・アンドレス大学大学院政治哲学科長を経て、

現在はボリビア代表国連大使を務めるラファエル・アルチョンドは、

『雨さえも』では、水戦争が、井戸の接収と水道料金の値上げへの反発

であるかのように矮小化されており、この作品だけを観ても、水戦争の

意味は決して理解できないであろうと批判している［Archondo   2011

年 3 月 14 日付］。そのうえで、同作品に良い点があるとすれば、県庁舎

に招き入れられた映画スタッフとコチャバンバ県知事との会話のなかで、

映画スタッフとボリビア政府の双方が、従属階級に同じ程度の賃金しか

支払おうとしないことが分かるシーンであり、この会話によって、当時

のボリビア政府と同様、映画スタッフも、自分の正義や大義名分を正当

化することができないことが明らかになっていると述べる［Archondo   

2011 年 3 月 14 日付］。

　アルチョンドのこの指摘は、繰り返される搾取と被搾取の構造を描き

たかったと述べるラバトリー、および、ボジャイン自身が人民を搾取す

る側にあるという告発であると同時に、当時のボリビア政府と同じよう

に、人民の闘いである水戦争を理解していないということであり、同作

品に対する痛烈な批判である。さらに、アルチョンドは、コチャバンバ

の水戦争にインスパイアされたと主張している同作品において、実際に

は水戦争は描かれておらず、植民地主義者の罪の意識をテーマにしてい

るので、タイトルを、『雨さえも』ではなく『罪さえも』にしたほうが

ふさわしいと述べる［Archondo   2011 年 3 月 14 日付］。

　スペインにおいて、同作品は、繰り返される搾取構造と抑圧に対する

人々の抵抗、そして、それを目の当たりにした一人の人間の心の変化を

描いたと評されているのに対し、ボリビアでは、作品が主題としている

水戦争そのものへの無理解が告発され、作品自体も植民地主義的である

と批判されており、スペインにおける賞賛と真っ向から対立する。
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　スペインとボリビアにおける同作品への評価の違いは、盗作問題に関

しても見受けられる。スペイン人であるテナは、『雨さえも』と『鳥の

歌』が、手法と人物設定だけではなく、主張においてもほぼ共通してい

るととらえているが、ボリビアでは、ソウザ・クレスポもアルチョンド

も、手法における共通性についてはテナと意見を同じくするが、主張に

ついては、両作品ではまったく異なると評している。

　『雨さえも』をめぐる両国の異なる評価は、何に依拠しているのであ

ろうか。また、スペインとボリビア両国における解釈が、『鳥の歌』の

盗作であるという意見を共有しても、なお、異なっているのはなぜであ

ろうか。

　冒頭に述べたように、本稿では、水戦争という経験＝歴史を扱った映

画作品への異なる評価を通じて顕在化した複数の歴史観を論じることに

焦点をあてており、盗作か否かを論じることは主目的ではない。しかし、

『雨さえも』が「繰り返される搾取の歴史を描いた」という以上、ボリ

ビアにおいて加熱した「盗作」疑惑と、同作品自体が植民地主義的であ

るという非難がスペインではほとんど無視されている理由に注目するこ

とは、スペインとボリビアの社会認識と歴史観の相違点を明らかにし、

搾取と被搾取の構造を切実な現実問題としてとらえるためにも必要な作

業である。

　次節では、『鳥の歌』との比較も交えながら、『雨さえも』の解釈を掘

り下げる。

3．『鳥の歌』と『雨さえも』の相違点

　『雨さえも』の導入部分では、映画撮影のために映画スタッフが異境

の地へ向かっていること、作品中の映画スタッフが撮影するテーマが侵
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略であること、現地のエキストラを雇用すること、という 3 つの設定が

明らかにされるが、これらの点は、いずれも、『鳥の歌』の冒頭部分で

も明らかにされている。

　『鳥の歌』は、16 世紀のアンデスを舞台にしてスペインによる侵略を

告発する映画を製作するため、映画スタッフが先住民村に入るところか

ら始まっており、銃をもった天使の一行がアンデスの山並みを背景に登

場し、作品中の映画監督が、「神の名を語っていたが、血と銃によって

行なわれた」侵略行為を告発する映画の構想を説明している。この冒頭

シーンで、スペインによる侵略を正当化する公式の歴史に異を唱え、侵

略の不当性を告発するための映画を撮影しようとしていることが明らか

にされている。

　『鳥の歌』における監督の映画構想が、既存の、または公式の歴史観

に異議を申し立てるものであるのに対し、『雨さえも』における映画製

作の目的は「インディオの擁護」を訴えた「革新的」な二人のスペイン

人神父の功績を称えることであり、侵略行為そのものへの批判ではなく、

既存の歴史観を受容している。

　すなわち、『鳥の歌』と『雨さえも』では、前提となる歴史認識が根

本的に異なっていることが分かる。

　『雨さえも』が侵略者の歴史観に基づいていることは、作品のいたる

ところに見ることができる。

　「歴史に忠実」であろうと細部にまでこだわっている脚本家のセバス

ティアンは、興行成績が上がるであろう英語ではなく、スペイン語で撮

影することに意義を見出しているが、その一方で、キューバ島での虐殺

をボリビアで撮影することになったことに関しては頓着しない。作品で

撮影される映画に登場する先住民がタイノ語ではなくケチュア語を話し

ていることは、作品を通じて、批判や内省の対象となることはない。
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『雨さえも』において重視されるべきは、それまで過小評価されてきた

「人道的な神父」をいかに称揚するかであり、作品中、何度も、二人の

神父を称える台詞や議論が繰り返されている。一方、アトゥエイがケチ

ュア語を話すという「史実とは異なる」点に関しては、冒頭部分で一度

触れられただけである。

　侵略はスペイン人によって行なわれたのでスペイン語で撮影すべきで

あるが、被侵略者の民族と言語の違いは重要ではないというのが、『雨

さえも』におけるスペインから来た映画集団の姿勢である。

　ちなみに、ラテンアメリカの先住民をスペイン語でインド人を意味す

るインディオと呼ぶようになったのは、コロンブスが、到着した土地を

インドと信じたからである。現在、インディオという呼称は、侵略当初

から続いている差別的な意味を込めて使用される場合と、インディオと

呼ばれてきた人たち自身が、自分たちの民族的差異が無視され、構造的

劣位におかれてきたことを告発するために使用するという、相反する二

つの意味をもつ。

　セバスティアンとコスタにとって、タイノ族もケチュア族も差異はな

い。そして、アトゥエイという、キューバでスペイン人によって生きな

がら焼き殺されたタイノ人が、アンデス先住民の言語であるケチュア語

を話しているという「史実とは異なる点」が、「忠実な歴史の再現」と

矛盾しないという映画スタッフの態度は、航海の末に到着した地元の

人々の民族的差異を無視して、「インディオ」というカテゴリーに閉じ

込め、社会構造の下位においた「16 世紀の侵略者」とまったく同じで

ある。

　もし、『雨さえも』が、時代を経ても変わらない搾取と被搾取の構造

を告発
4 4

し、自身の尊大さと無理解を反省するものであるならば、16 世

紀における「人道的な侵略者」への評価を通じて侵略の正当性を積極的
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に訴えようとする植民地主義的な姿勢と、インディオに対する無理解に

何らかの変化がみられると期待できるであろう。しかし、前述したスト

ーリー展開から分かるように、二人の神父を称賛する姿勢は最後まで変

わらず、アトゥエイ役をはじめとするタイノ族はケチュア語で話し続け

る。

　ソウザ・クレスポ［Souza Crespo   2011 年 3 月 26 日付］が、『雨さ

えも』で描かれている先住民は第一世界の人々が描く先住民特有のご都

合主義的な存在にすぎず、先住民と第三世界に関して知ろうともしない

無邪気な態度と強く批判しているように、『雨さえも』のボリビア人は

スペイン人の撮影スタッフに従順であり、さらに、「人道的な侵略者」

を賞賛する内容の映画撮影にも快く応じている。『鳥の歌』と同様に

『雨さえも』でも現地のエキストラが雇用されるが、両作品における撮

影スタッフと現地エキストラとの関係は大いに異なっており、『雨さえ

も』のエキストラは、雇い主に忠実で、反論すらしない。

　『鳥の歌』では、映画スタッフがエキストラを集めるのに苦労し、帽

子を編んでいるインディオに対して、「映画にでないか、金になるぞ」

と勧誘するも、インディオは、帽子を編んでいることを理由に応じない。

『鳥の歌』では、都会のスタッフが自負している「先住民のための」映

画づくりに当の先住民が無関心であることが強調され、このことが、イ

ンディオは怠け者だと断定する映画スタッフの無理解、偏見、傲慢さを

描き、同様に、「インディオのための」「既存の歴史観とは異なる」「革

命的映画」を製作するために意気揚々とやってきた映画スタッフの出鼻

がくじかれる様子を描いている。

　しかし、『雨さえも』の冒頭シーンでは、エキストラとして映画に出

演するために、ボリビアの人が長蛇の列をつくっている。これは、「植

民地のインディオ」が「宗主国スペイン」の映画に「大喜びで」出演し
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ようとしていることを視覚的にアピールする。同作品では、インディオ

が侵略者を称揚する映画製作に最初から快く協力しており、「植民地」

のインディオとスペインからの映画スタッフは、侵略の歴史を肯定する

という同じ目的をもっているように描かれている。

　現地のエキストラは、スペイン人宣教師の偉大さを称賛する映画の撮

影を傍観し、意見も不満も不平も口にせず、裏方仕事にも黙々と協力す

る。娘を映画に出演させたいがために攻撃的な態度で登場するダニエル

も同様で、アトゥエイに抜擢されるやいなや、現地エキストラとスペイ

ン人との通訳をしたり、仲介役を務めたりすることへ情熱を注ぐ。コチ

ャバンバの住民は、500 年前のインディオが侵略者にとって黄金を得る

ための使い捨ての道具に過ぎなかったのと同様に、侵略者の良心を称賛

するための道具としか描かれていない。先住民のこのような描かれ方は、

ソウザ・クレスポが批判する「ご都合主義的な存在」としてのインディ

オ、すなわち、北半球の人に対する不平不満がなく、従順で協力的なイ

ンディオの姿といえよう。

　『雨さえも』に登場する現地の人は、従順で協力的であるばかりか、

無知ですらあるかのように描かれている。ダニエルが娘と撮影道具を見

学するシーンで、ダニエルは、ペンダントトップ程度の小さな飾りのよ

うな入れ物をかざし、「本当にこの中を金でいっぱいにしなければなら

なかったの？」とコスタに尋ねるのである。

　コチャバンバのインディオ
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

は、かつて自らの祖先に起こった歴史すら

知らず、侵略者に従順、しかも、1 日たった 2 ドルの賃金にも不満を言

わない。つまり、安価な労働力であり、無知で、受け身で、支配しやす

い存在として描かれているのである。

　『雨さえも』と『鳥の歌』との類似点であると同時に差異でもあるの

が、映画スタッフと現地の人との賃金格差をめぐる点である。
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　『雨さえも』において、北半球から来た映画スタッフと現地エキスト

ラとの賃金格差は、当初から意図されたものとして描かれている。それ

は、冒頭で示されているように、『雨さえも』のスタッフがボリビアを

ロケ地に選んだ理由が、物価が安く、インディオが豊富にいるという条

件を兼ね備えていたことによる。侵略行為を正当とみなす『雨さえも』

の映画スタッフにとって、安価な労働力を求めることは、はじめから織

り込み済みであった。

　一方、『鳥の歌』では、映画集団と村人たちとの賃金格差は、思いも

よらない贈与としての意味を内包している。

　『鳥の歌』では、村人たちに、映画に出演する半日分のギャラが 12 ペ

ソと提示されており、都会とは異なる環境で長引くロケに嫌気がさした

スタッフが、作品中の監督に、以前の 2 倍の 1500 ペソの週給を要求し

ていることで、ボリビア社会には少なくとも 107 対 24 以上の賃金格差

があることが示されている。『鳥の歌』における都会と村とのこのよう

な違いについて、丸山哲史は、白人社会が先住民社会に当然のことのよ

うに強いてきた数世紀にわたる「盗み」が描かれており、全世界化した

資本主義体制において、先住民族が日常的に労働＝贈与の供出を求めら

れ続けていることを示していると述べる［丸山哲史   2000］。また、同

作品に挿入されている、崖から落ちたプロデューサーのペドロが村人に

よって引き上げられる場面は、ある意味では生命そのものが贈与された

ことを意味していると指摘した［丸山哲史   2000］。都会と村、白人と

先住民という構造に、さらに、収奪と贈与という関係を重ねることがで

きるというのである。

　丸山が指摘した、『鳥の歌』の随所に挿入される構造の非対称性は、

同作品の最後の場面、すなわち、村人たちから都会の映画集団に贈られ

るプレゼントにも関わってくる。



102

　『雨さえも』でも、『鳥の歌』と同様に、北半球から来た外国人の俳優

と先住民エキストラとの賃金格差、および、賃金をめぐる両者の構造的

ヒエラルキーと格差が描かれており、同様に、先住民側が歴史的収奪者

に贈り物を渡すというラスト・シーンで締めくくられている。

　両作品は、ラスト・シーンまでも共通しているが、ラストに至るまで

の両者の関係は著しく異なる。ラスト・シーンについて両作品を比較し、

資源の収奪と繰り返される搾取の構造、繰り返される歴史をどのように

とらえようとしているのか、観客に向けてどのようなメッセージを伝え

ようとしているのかを解釈する前に、『雨さえも』におけるもうひとつ

のシーンについて、『鳥の歌』における類似の場面と比較して検証する

必要がある。そのシーンとは、『雨さえも』で終始一貫して従順で協力

的なインディオとして描かれているダニエルが、唯一、不可解な態度を

示している場面である。

　前述したように、『雨さえも』では、コチャバンバのインディオ
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

は、

一貫して、安価で友好的な存在として描かれている。ダニエルが関わっ

ている住民運動は、撮影に支障をきたすものではなく、住民運動でみせ

るような闘争的な態度を、スペイン人の撮影スタッフに対して取ること

はない。スペイン人に対するダニエルの態度は、穏やかで協力的である。

　このように従順で無知で安価な労働力として描かれているインディオ

が、一度だけ、小さな反抗をする。それが、川で子供を溺死させようと

するシーンを撮影しようとするときである。

　このとき、ダニエルは、映画スタッフの要請に応じて母親たちに水に

入るよう促し、母親たちを説得しようとしていた。セバスティアンが懇

願しても演技をしようとしない母親たちを説き伏せようとしているのも

ダニエルである。しかし、母親たちの拒絶の意志が固いとみるやいなや、

「頼むよ、これは史実に基づいている、事実を伝えることはとても重要
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なことだ」と懇願するセバスティアンに、情報を伝えたり説明したりす

ることを一切放棄して、「君の映画よりも大事なことがあるのだ」と言

い捨てて去ってしまう。

　川で子供を溺死させるシーンの撮影を母親が拒む場面は、「川の水」

と「水戦争」との関連を暗示させようとしているのかもしれない。しか

し、これより前の撮影では、先住民の男性や子供が躊躇なく川に入り、

砂金を採っているので、なぜ、母親だけが川に入るのを拒むのかが分か

らない。この不可解な状況に追い打ちをかけるように、撮影スタッフに

友好的なダニエルが、突然、母親への説得を投げ出して去っていく。こ

のダニエルの行為は、あまりに唐突であり、理解できない。

　ここでダニエルが言う、「君の映画よりも大事なこと」というのが、

水のための闘いであろうことは、撮影シーンの合間に挿入される、井戸

をめぐる住民と警察の衝突、メガホンをとって水道会社の前で演説する

ダニエルといった場面から推測することができる。しかし、それでも、

なぜ、この時、撮影を放棄しなければならなかったのか、そして、なぜ、

母親たちへの説得を中断したのかといった疑問は解消されない。ダニエ

ルは、それまでにも、しばしば、水のための闘いのリーダーとしてメガ

ホンをとり、集会に参加し、井戸を掘り、警官と衝突してきた。しかし、

顔にペイントをして腰蓑をつけた状態でこのような闘いに参加したこと

は、一度もない。しかも、市の中心地から離れた郊外のジャングルで、

突然、撮影を放棄して、いったいどこへ去ろうというのであろうか。

　『雨さえも』でたった一度だけ試みられる、「無知で従順なインディオ

の小さな反抗」は、明らかに不自然である。

　筆者には、この不自然な場面が、『鳥の歌』を模倣したために起こっ

た歪みであるように感じられる。

　『雨さえも』でダニエルは、「君の映画よりも大事なことがあるのだ」
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と言う。そして、『鳥の歌』では、やはり、先住民が、簡単な仕事で給

料も良いので映画に出ないかという勧誘に対して、「帽子を編んでいて

忙しい」と断る。「帽子って…？   その馬鹿げたもののことか？」とい

うペドロのスペイン語に対して、それまで村の言語であるアイマラ語で

答えていた先住民が、「何ですって？   これは馬鹿げたものではありま

せん。売り物なのですよ」とスペイン語で反論する。ペドロは、有名監

督による先住民のための映画に協力するよりも帽子を編むことの方が大

事であるという村人の考えを理解することができない。

　『鳥の歌』では、後に、村人の多くが都会からの映画スタッフを受け

容れることに反対しており、日常の生活を邪魔されたくないと思ってい

たことが、映画スタッフにも、それを見ている観客にも理解できるよう

になっており、都会と先住民村における価値観の違いと両者の不理解が

象徴されるシーンとして挿入されたことが分かる。

　もし、「君の映画よりも大事なことがある」と言って撮影を放棄する

ダニエルのこのシーンがサンヒネス作品の模倣でないとするならば、理

由も明確にせず、突然、態度を翻す「無責任で勝手気ままで不可解なイ

ンディオ」のイメージを不自然な形で挿入したと言わざるを得ない。

　『鳥の歌』の先住民が、半日 12 ペソの仕事よりも、ペドロが言うとこ

ろの「馬鹿げた帽子」を編むことのほうが重要であると考える理由が観

客に理解されるのは、都会とは異なる村人たちの価値基準が作品におい

て示されているからである。一方、『雨さえも』でダニエルが言う「君

の映画よりも大事なこと」が何であるのか、推測する以外に判断するこ

とができないのは、この作品では、安価で従順な労働力としかダニエル

が描かれておらず、ダニエルの日常生活や信条、そして、なによりも、

ダニエルが携わっている水のための闘いの重要性が語られていないから

である。
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　『雨さえも』では、長蛇の列をつくって撮影に協力しようとする人々

の姿や、マリアがダニエルに映画に出演する意味をたずねた際、「金銭

のために決まっているさ」と井戸を掘っているコチャバンバの住民に言

わせることなどで、「一日 2 ドル」という賃金設定が現地の人々にも受

け容れられていることが示唆されている。スペイン人にとっては雀の涙

ほどの日当でも、コチャバンバの住民にとっては好条件であると示され

ており、しかも、川のシーンを撮影する直前まで、ダニエルの運動と撮

影は両立できるものであった。

　水のための運動と撮影との重要性は、『雨さえも』では比較されてい

ない。それどころか、撮影の片手間にできる作業であるかのように描か

れている。このため、川に入るシーンの撮影中に、セバスティアンの映

画より重要なことがあるというダニエルの言動の意図が理解できない。

ダニエルのこの心境の変化をさらに理解できないものにしているのは、

ダニエルが、「一日 2 ドル」という「好条件」で喜んで旧宗主国の映画

撮影に協力する、受け身で従順なインディオとしてしか描かれていない

からである。

　2 ドルという日当が好条件であるかのように描かれている一方、コス

タがダニエルに、「一日たった 2 ドルで大喜びをする」と英語の電話で

話したことを謝りに行くシーンが挿入されている。これは、「君の映画

よりも大事なことがある」というダニエルの発言と同様に不可解である。

そして、コスタがダニエルに謝りに行くことと類似した場面は、やはり、

『鳥の歌』にもみることができた。都会から来た映画集団が村長に謝り

に行くのである。

　『鳥の歌』では、撮影に協力すると村長が言っていたにも関わらず、

村人の協力が得られないため、監督が村長に、村人を命令に従わせるよ

う要請する。しかし、村では、都会のようなトップ・ダウン式の指令系
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統はなく、村人全員に関わる事項に関しては、村人全員の了解が必要で

あった。しかも、撮影に賛成したのは村長だけで、村人たちは協力を拒

む決定をしていたのである。

　『鳥の歌』の中の監督が謝りに行くのは、自分たちが誤解をしていた

ことに気づいたからであり、村長のもとへ出向き、「謝りに来ました。

わたしたちが間違っていたとは気づきませんでした。そして、もし、で

きることなら、村人全員に、わたしたちが留まってもよいのか、それと

も、村を去るべきか決めてほしいのです」と謝罪する。このシーンは、

「インディオのため」の映画を撮影するのだと自負していた監督が、自

身の傲慢さと無理解を反省し、村人自身に自分たちの映画と自分たち映

画スタッフの運命を委ねようとする謙虚な態度に改めたことを示すため

に用いられている。

　しかし、コスタの態度からは、ダニエルに対して謝る理由が見いだせ

ない。そして、実際、コスタは「謝りに来た」と言うが、何を謝りに来

たのかは映画の中で明らかにされていない。

　コスタがダニエルに何を謝りに来たのかが明らかにされていないのは、

コスタがダニエルに謝るということ自体、作品の設定上、無理があるか

らである。

　『雨さえも』では、ストーリーが展開していく際、すべてを金銭で解

決していく。逮捕されたダニエルを解放するための賄賂も然りであるが、

図らずも水のための闘いにおいて顔に怪我をしてしまったダニエルに怒

ったコスタが、撮影終了までの 3 週間だけ運動から離れることを条件に

ダニエルを買収しようとすることにも、金銭による解決方法が妥当であ

るとコスタが考えていることが示されている。

　ダニエルの買収金額がどれほど妥当なものであるかを計るためには、

ダニエルへの日当と彼への買収金額、そして、北半球の役者に支払って
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いる金額を知る必要がある。

　ダニエルは日当 2 ドルでエキストラ役をやっているので、土日など週

末も働いたとしても、3 週間では 42 ドルにしかならない。それを、コ

スタは、1 万ドルで、値段に不服であろうと推測したのか勝手に値段を

吊り上げる前でも、5000 ドルという価格でダニエルを買収しようとし

た。

　作品では、アントンへのギャラの金額も明示されている。アントンと

ベレンの会話で、アントンから、「君には才能があるね。充分なギャラ

をもらっているのかい？」と聞かれると、ベレンは、「ほかのエキスト

ラの人より多く払ってくれているのよ」と話す。すると、アントンはベ

レンに、自分のギャラの額を、「200 万ボリビアーノ」だと告白する。

200 万ボリビアーノとは、およそ 30 万ドルにあたる。

　侵略者コロンブス役の俳優には 30 万ドルが支払われ、伝説となった

インディオの反乱リーダー、アトゥエイ役に対して、コスタが「破格の

オファー」であるかのように提示する取引額は、1 万ドルにすぎない。

アントンのギャラには到底及ばないのである。

　この「破格の」オファーが、コスタによって、恩着せがましく、かつ、

尊大に施されている
4 4 4 4 4 4

ことにも注目したい。水のための闘いとは、北半球

の役者の 30 分の 1 の金額を、「お前が住んでいるこの惨めったらしい環

境」という侮辱とともに施すことと等価であると認識されている。「一

日たったの 2 ドルで大喜びをする」という発言の謝罪が、北半球の住民

には理解できない暴動のために少しばかりギャラを吊り上げることであ

るのならば、何のための謝罪だったのであろうか。

　『雨さえも』では、インディオはあくまでもスペイン人の道具として

しか描かれておらず、北半球から来た撮影スタッフは自らの行ないと作

品に対して批判も反省もしていないため、コスタが「謝りに行く」理由
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が分からない。「謝りに行く」理由が分からないのと同様に、作品のラ

ストに近いシーン、市内へ迷い込んでしまったベレンを助けるためにテ

レサに同行するコスタの行動は理解できない。コスタ、そして、この作

品は、一貫して、地元の人々に関心を抱いていない。彼らが地元の人々

に関心を寄せるのは、「たかだか 2 ドルで大喜び」でエキストラを引き

受ける、すなわち、安価な労働力としてであり、地元民がなぜ水のため

に闘うのかを理解しようなどとは思っていない。コチャバンバの人たち

がおかれた状況は、北半球の映画スタッフにとって理解できないもので

あるし、ダニエルたちの運動は意味をもたない。重要なのは、あくまで

も、侵略行為に加担した「偉大な宣教師」を扱った歴史映画を完成させ

ることである。

　コスタは、「あの子に何かあったら、自分を許すことができない」と

言うが、それほど親密な交流があったようには描かれていない。コスタ

にとって、ベレンも、ダニエルも、あくまで、スペイン帝国史を再考す

る映画製作のための安価な労働力であり、自分とは異なる惨めな環境に

住むことを余儀なくされている人たちである。ベレンには他のエキスト

ラより多めにギャラを支払っているようであるが、コロンブス役の俳優

への対価が 30 万ドルであるのに対して、1 万ドルを、「劣悪な環境にい

るインディオ」の人生を変えるにふさわしい金額として提示するコスタ

が、そのインディオの娘を救うために、身を挺してまで危険なことをす

るであろうか。

　『雨さえも』は、コスタがダニエルからの贈り物をタクシーの中で開

け、「ヤク…」と満足げに笑顔でつぶやくところで終わる。一方、『鳥の

歌』で最後に先住民から贈り物を渡される撮影スタッフの表情は浮かな

い。

　『鳥の歌』では、監督が自分たちの過ちに気づき、村長に謝罪をした
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ことで、村人たちは、映画集団が村にとどまり、鳥の歌を授かるための

儀礼祭を撮影することを許可する。しかし、映画スタッフには鳥の声が

聞こえず、音声が録音されずに終わった。意気消沈して村を後にしよう

とする映画集団は、村人たちが挨拶したいというので呼び止められる。

自分たちの村での行動に、村人たちから文句を言われるのではないかと

心配する撮影スタッフであったが、村長は、都会の映画集団に対して、

「許可を得ずに勝手なことをする人が多いのに、あなた方は祭りを見た

いと許可を求めた。今までに一度もなかったことです」とアイマラ語で

挨拶する。アイマラ語の挨拶の意味は、当然、都会から来た映画集団に

は理解できない。困惑する映画集団に、村人たちは、羊や鶏、鶏卵など

を渡し、村の女性教員ロサは、恋心を抱いていた撮影スタッフの若者フ

ェルナンドに、鳥の歌を授かるためのお守り、「イリャ」を渡す。

　『鳥の歌』では、鳥の歌を授かるための儀礼祭への撮影許可を村人か

ら「授かった」にもかかわらず、都会の映画スタッフには鳥の歌が聞こ

えず、録音もできない。祭りの撮影許可といい、村人からの贈り物とい

い、都会のスタッフには明らかに「余剰」な贈与がもたらされている。

文芸記者であるアンドレス・ラグーナが、「わたしたちは、鳥の歌を聴

く能力をもっていない撮影スタッフに親密感と一体感をおぼえる」

［Espinosa & Laguna 2011：61］と述べているように、『鳥の歌』では、

「インディオ＝先住民」社会からいかに余剰な贈与が、都市に住む「撮

影スタッフ＝観客・読者であるわたしたち」にもたらされているのか、

そして、わたしたちがいかにその「余剰な贈与」に値しないかを、わた

したち観客に知らしめる。贈り物をもらった映画集団が自らの傲慢さと

無理解、そして無能さを恥じて複雑な表情をしているように、『鳥の歌』

を観た後、観客であるわたしたちは、晴れやかな表情をすることはでき

ない。
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　『鳥の歌』とは対照的に、『雨さえも』のラストでは、先住民から贈り

物をもらったコスタが満足そうに笑顔を浮かべる。

　わたしたち観客は、この映画を見終わったとき、コスタと同様、満足

そうに笑みを浮かべることができるのであろうか。

　次節では、『鳥の歌』との比較によって顕在化された『雨さえも』の

メッセージを、水戦争の歴史的・社会的意味に沿って解釈するために、

水戦争について記述する。

4．水戦争とは何だったのか

　本稿の冒頭で述べたように、ボリビア近現代史において、水戦争は、

「第二のボリビア革命」へのきっかけとなった重要な出来事と認識され

ている。水戦争への理解を深めるためには、（第一の）ボリビア革命に

ついて知る必要があるであろう。

　1952 年に樹立した「ボリビア革命」は、インディオを国民として統

合することを第一義としており、ボリビアで使用される「Revolución 

Nacional」、ス ペ イ ン 語 文 献 で 使 用 さ れ る「Revolución Nacional 

Boliviana」は、それぞれ、「国民革命」、「ボリビア国民革命」と訳出す

ることができる 21）。日本語文献では、1952 年革命を「国民革命」と記

21）　スペイン語の nación や nacional は、国民、国家、または民族とも訳すことができるが、
本文でも述べるように、1952 年革命が先住民を「国民」として統合することを目標とした
ものであったことから、「国民」と訳した。さらに、吉田栄人の訳によるリベラ・クシカン
キの著作『トゥパック・カタリ運動』［1998］で著者自身が記した日本語版への序文では、
1952 年のボリビア革命が先住民問題を理解できなかったこと、その原因が、「エリートたち
は先住民的なるものを、奇妙でしかなく、また儀式化された様式で具現化しようとしていた。
彼らの発言では、〈民族〉（pueblo）や〈国〉（nación）といった用語が頻繁に用いられた。

〈民族〉は悠久の過去に遡り、また実質上変化していない厳然たる実態をもったものとして
想定され、またその意味において〈本来の〉という形容がなされた」と説明されているよう
に、52 年の「nacional」革命とは「民族」問題を無視した革命であった。52 年革命は「国
民」統合の革命ではあったが、民族革命ではなかったのであり、革命の意義を考慮すると、

「民族」革命ではなく「国民」革命と訳すのが適当であると思われる。なお、英語文献では、
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述する先行研究が少なく、「ボリビア革命」、「52 年革命」と表記される

ことが多いが、（第一の）ボリビア革命が「nacional＝国民」統合のた

めの革命であったことを、ここで強調しておきたい 22）。それは、後述

する第二のボリビア革命における nacional の意味の変化とも関連して

いる。

　1952 年の革命は、それまで国民としての権利が与えられていなかっ

た人々、すなわち、インディオを「スペイン語を話すボリビア国民」と

して統合し、一部の特権階級に独占されていた国有資源をすべてのボリ

ビア国民に平等に還元するという理念をもっていた。ボリビア革命への

機運が高まる 1940 年代以降、すでに、ボリビアでは、「先住民＝インデ

ィオ」に代わる用語として、「農民」という呼称が浸透していたが、こ

れは、「先住民＝インディオ」という呼称が、「人種」という人間の本質

的な特徴によって、スペイン人の末裔であるクリオージョとは相容れな

い集団であるというイメージとしてとらえられてきたからである。「農

民」という呼称が代替とされたのは、「先住民＝インディオ」を国民と

して統合されることが可能な存在として再イメージさせようとしてのこ

とであり、1952 年のボリビア革命以降は、「インディオ」という言葉が

公式な場において使用されなくなった。

　革命後は、直ちに教育改革や普通選挙制が施行され、鉱産業の国有化

と農地改革が実行に移された。そして、富の公平分配を基本においた経

済政策が実現され、社会主義国家への道を進むことになっていたが、政

府は、次第に、革命理念から逸脱して国内産業の保護と育成を放棄し、

「Bolivian National Revolution of 1952（1952 年 の ボ リ ビ ア 国 民 革 命）」、「Bolivian 
Revolution of 1952（1952 年のボリビア革命）」といった表記がみられる。

22）　ちなみに、「Revolución Nacional」は国民革命ではなくボリビア革命と訳されることが多
いにもかかわらず、実質的に革命を指導した政党である MNR（Movimiento Nacionalista 
Revolucionario）に関しては、日本語の先行研究でも「国民革命運動」と表記されるのが一
般的であり、「国民」という訳が用いられている。
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外国企業の誘致を促進するようになる。

　先住民蜂起と社会運動の研究家であり、現政権下で教育大臣を務めた

経験をもつフェリックス・パッツィは、2000 年から 2003 年までのボリ

ビアにおける社会運動の背景を、政府が自らの責任放棄を肯定する新自

由主義経済システムの受容を決定した 1985 年の転換にあると指摘する

［Patzi   2003］。

　1985 年、ボリビアの基幹産業であった錫の国際価格が大暴落し、

1970 年代からの累積債務によって誘引されたハイパー・インフレーシ

ョンに見舞われていたボリビア経済に決定的な打撃を与えると、ボリビ

ア政府は、ハーバード大学の経済学者ジェフェリー・サックスのアドバ

イスと IMF の指導に従い、「新経済政策」という新自由主義経済政策へ

の転換に着手することを決定した。パッツィによれば、1985 年の「新

経済政策」の導入は、市場経済と議会制民主主義が唯一無二のモデルで

あるという国際的な言説の受容であり、ボリビアにとって唯一の選択肢

は外来の模倣であり、追従でしかないのだというメッセージとして受け

止められ、それまで辛うじて残っていた 52 年のボリビア革命の実現の

可能性が完全に否定されたことを意味していた［Patzi   2003］。

　2000 年のコチャバンバ住民による水戦争とは、民主主義とは西洋的

な国家モデルの枠内でしか存在し得ず、西洋的な国民国家以外の近代化

はありえないという既存のディスコースに対抗し、新自由主義経済から

の離脱を表明する運動であったと位置づけられている 23）。

23）　水戦争が新自由主義経済政策と西洋的な民主主義に対抗する運動であったことを早くに指
摘していたのは、ここで引用しているパッツィであるが、2003 年のガス戦争、それに続く
政権交代と 2005 年 12 月の大統領選挙における先住民系候補者の歴史的圧勝以降、廣瀬

［2006］、Dangl［2007］、Kohl & Farthing［2006］、Zapata［2006］などボリビア国内外の
研究者によって、パッツィの分析が裏づけられている。また、水問題を世界規模でとらえた

『「水」戦争の世紀』［バーロウ & クラーク   2009（2002）］は、水戦争が資源をめぐる戦争
ではないという重要な指摘をしていると同時に、水が資源とみなされる背景を新自由主義経
済との関係において明らかにしている。
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　水事業の民営化を許可する法案は世界銀行の勧告に従ったもので、

1999 年に国会を通過し、コチャバンバの市営上下水道局が多国籍企業

のベクテル（Bechtel）社に売却された。ベクテル社はボリビアにトゥ

ナリ社（Aguas del Tunari）を設立し、同社は水道料金を 200 パーセ

ント以上も値上げしたため、最低賃金の 4 分の 1 にまではねあがった。

水事業の民営化に対して、コチャバンバで「水と生活を守る市民連合」

が組織され、コチャバンバの住民は、ボリビア全土から集まった多くの

人々とともに、水道事業民営化の即時白紙撤回を求めて、ボリビア政府

に蜂起した。コチャバンバ市民の運動に賛同したのは、主として、アン

デス地域の農民、労働者、学生たちである 24）。

　パッツィは、コチャバンバ市に続いて 2000 年 4 月にアチャカチとい

う農村で起こった水のための闘いを、（先住民蜂起のリーダーである）

「トゥパック・カタリとサラテ・ウィルカの再来を告げる今世紀最初の

叫び」25）と形容している［Patzi   2003］。

　パッツィ［Patzi 2003］、そして、2000 年以降のボリビアにおける社

会運動を、市民権、階級、エスニシティという 3 つのキータームを中心

に分析したアルバロ・サパタ［Zapata 2006］も、コチャバンバ市民に

よる水戦争に端を発して全国に展開した水利権をめぐる闘いにおける

「民族」意識の重要性を指摘している。水戦争を最初に展開したコチャ

24）　ボリビアでは、もともと、先住民が多い寒冷地のアンデス高地と、温暖な気候から白人の
入植者が多い東部低地地域との違いが、あらゆる機会に浮上するという特徴がある。コチャ
バンバ市民の闘争に賛意を示した人の多くが、アンデス地域の異なる職業に従事する人たち
であったのは、大企業の誘致が進む東部低地地域では大規模な農業経営が成立しており、輸
出用農産業が盛んであるのに対して、アンデス高地における耕作条件は劣性にあり、高地の
農作物は低価格に抑えられていたため、農民が高騰する原油価格等に困窮していたこと、そ
して、農民が困窮しているのが、政府が東部低地の企業家に有利な税制措置を施しているか
らで、いわば、農民が企業家の借金を払っているためであることを、人々が知っていたから
である。

25）　トゥパック・カタリは植民地支配下の 1781 年、サラテ・ウィルカはボリビア共和国下の
1899 年に反乱を起こしたリーダーである。
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バンバ市の「水と生活を守る市民連合」リーダー、オスカル・オリベー

ラが、「わたしたちは、なぜ、一私企業、ないしは一民間投資家が水を

所有することができたのか、それが理解できなかったのです」26）と発言

しているように、水をめぐる闘いは、水が地域共同体の共有財であると

いうアイマラ民族の宇宙観を完全に否定するものだったからこそ、始ま

ったのである［廣瀬   2006］［Zapata   2006］。

　アンデスの宇宙観においてもっとも重要な神格は、「父なる太陽」と

いう意味の「タタ・インティ（Tata Inti）」と「母なる大地」を指す

「パチャ・ママ（Pacha Mama）」という男女の対であり、男神のタタ・

インティは受精能力を、女神のパチャ・ママは受胎能力と生産、再生産

といった要素をつかさどる。この宇宙観において、雨水は、男神から大

地の女神に捧げられる再生産のための貴重な恵みである。

　コチャバンバ市においてトゥナリ社は、住民が作った共有井戸を接収

し、雨水を取水することすら禁止したが、これは、アンデスの宇宙観に

おける神の恵みを受け取ることを、一私企業が禁止したことを意味して

いる。

　コチャバンバ市における水戦争の理念の根底にあったのは、このよう

なアンデスの宇宙観であり、コチャバンバ市の水のための闘いを支援す

るためにボリビア各地から人が集まったのも、この闘いが、水道料金の

値上げの背景にある「民族」文化の否定と抑圧に対抗するためのものだ

ったからである。

　ボリビア政府は、水戦争が起こった当時、コチャバンバ市民の真の意

図を理解しなかったが、そのために、さらなる運動がボリビア各地で展

開されるようになった。

　アンデスの宇宙観の否定に対する反発は、都市化した社会よりも農村

26）　映画『ブルー・ゴールド─狙われた水の真実』におけるオリベーラの発言より。
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において顕著にあらわれる。パッツィ［Patzi   2006］がアチャカチに

おける水戦争を、「トゥパック・カタリとサラテ・ウィルカの再来を告

げる今世紀最初の叫び」と呼ぶのは、アチャカチの農民が水利権を守る

運動を開始した際、メキシコ、チアパスの先住民運動と比較し、「我々

は農民ではない。自文化を守ろう」「農民としての階級意識を回復せよ、

インディオのアイデンティティーを維持せよ」と決起したからであり

［Zapata   2006: 124］、さらに、農民運動の指導者であり、国会議員で

もあったフェリペ・キスペ（Felipe Quispe）が、「水はパチャ・ママの

血だ。母の血は売り物ではない」と言って水法案への反対運動を開始し

たからである［Zapata   2006: 132］。

　「農民としての階級意識を回復せよ、インディオのアイデンティティ

ーを維持せよ」というスローガンは、水のための闘いが、1952 年革命

以降推進されてきた民族文化の抑圧と政治・経済の西洋化に対抗するも

のであることを宣言する。水戦争がボリビア近現代史において重要な位

置を占めているのは、水戦争において、「民族」意識が高らかに称揚さ

れたからである。

　水戦争における住民の勝利は一時的に終わる。しかし、2003 年に再

び「戦争」が勃発した。それが、天然ガスの輸出問題に端を発したこと

から「ガス戦争」と呼ばれるものである。

　2003 年、政府は、多国籍企業連合をたちあげてガス・パイプライン

を建設し、天然ガスをチリの港からアメリカ合衆国へ向けて輸出すると

いう計画を立てる。この計画は、ボリビアにではなくチリに有利な条件

であること、ボリビアの資源を意のままにし、軍事政権を支援してきた

アメリカ合衆国の利益に沿うように立案されていることに加え、多国籍

企業連合を設立することによるボリビアのロイヤルティはわずか 18 パ

ーセントという劣悪な条件であった。これに対して、当時、下院議員で
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あったエボ・モラレス（Evo Morales Ayma）が、外国企業がボリビア

国益の決定権を握ることに対する抗議を表明、モラレス議員の抗議に多

くの国民が賛同し、「ガス戦争」と呼ばれる政府への反対運動へとつな

がっていく。

　ガスの輸出に関する問題意識の高まりと前後して、2003 年 2 月 12 日、

ラ・パス市とラ・パス市に隣接するエル・アルトで、「暗黒の水曜日」

と呼ばれる大事件が発生した。当初、マス・メディアは、IMF の勧告

に従って政府が決定した所得税の大幅増税に対して、ラ・パス市とその

衛星都市エル・アルトで反政府運動が起こったと報道したが、パッツィ

が指摘しているように、2003 年 2 月 12 日水曜日と翌日の複合運動は、

増税への反対ではなく、新自由主義モデルと議会制民主主義に対する反

対表明であり、市民は、労働省と大蔵省、左翼革命党政権下 27）のエ

ル・アルト市庁舎に放火し、新自由主義を標榜してきた各政党本部、資

本主義大企業、たとえば、トゥナリ社のラ・パス＝エル・アルト版とい

えるイリマニ水道局（Aguas del Illimani）28）、税関、コカ・コーラ社な

ど、対象を緻密に計算して攻撃していた［Patzi   2003］。この複合運動

が「暗黒の水曜日」と呼ばれるようになったのは、これを鎮圧するため

にサンチェス・デ・ロサダ（Gonzalo Sánchez de Lozada）大統領が軍

を動員したことから、ラ・パス市のメイン・ストリートから大統領官邸

へと続くソコバヤ通りを銃砲が行き交い、2 日間で 30 人以上の死者と

200 人以上の負傷者を出したことによる。

　国有資源を外国の手に委ね、ボリビア国民を殺戮する大統領に対する

辞任要求が高まる最中においても強気姿勢を崩さなかったサンチェス・

デ・ロサダ大統領であったが、ついに、2003 年 10 月 17 日、エル・ア
27）　2003 年当時の経済開発相が左翼革命党のハイメ・トーレスであった。
28）　ラ・パスとエル・アルトには、フランスの多国籍企業がイリマニ水道局という現地子会社

を設立し、水道公社の民営化が進められていた。
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ルトにある空軍空港からヘリコプターで東部のサンタ・クルスへ飛び、

そこからアメリカ合衆国に亡命した。

　大 統 領 の 亡 命 に よ っ て、副 大 統 領 で あ っ た メ サ（Carlos Mesa 

Gisbert）が大統領に昇格するも、国政は混乱を極め、2005 年 3 月 6 日、

天然ガスの国有化を求める民衆運動に疲弊したメサ大統領が議会に辞表

を提出するが、議会はメサ大統領の辞表を否認、3 ヵ月後の 6 月 6 日、

改めてテレビ放送を通じて辞意を表明し、スクレで開催された臨時国会

で、6 月 9 日、最高裁長官ロドリゲス（Eduardo Rodríguez Veltzé）が

暫定大統領に就任した。

　2005 年の大統領選挙は、まさに、天然資源の国有化を求める大きな

うねりと、旧来の政治体制を維持しようとする勢力との一騎打ちであっ

た。保守派は、ボリビアが社会主義への道を選択すれば、アメリカ合衆

国資本や多国籍企業がボリビアから撤退し、これらの資本をもとにして

いる数々の大規模な工場が閉鎖されて大量の労働者が解雇され、経済危

機と社会不安が増大すると、対抗馬であるモラレス候補を強烈に意識し

たキャンペーンを大々的に行なった。しかし、2005 年 12 月 18 日に行

な わ れ た 大 統 領 選 挙 の 結 果、社 会 主 義 運 動 党（Movimiento al 

Socialismo; 略称 MAS）から出馬したモラレス候補が 54 パーセントも

の票を獲得し、ボリビア史上初めて、国民の直接投票で過半数を獲得し

た大統領が誕生したのである。これは、社会主義革命を目指した 1952

年のボリビア革命が不発に終わり、資本主義と新自由主義政策によって

国益のさらなる流出が続いてきたことによる国民の不満が期を熟した結

果であった。

　モラレス大統領は、政権発足当初から、1952 年のボリビア革命が成

し遂げることができなかった社会主義革命路線を打ち出しており、みず

からを「第二のボリビア革命」と位置づけ、就任後、公約どおり、石油
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とガスの国有化を宣言した。

　こ の よ う な 経 緯 か ら 明 ら か な よ う に、第 一 の ボ リ ビ ア 革 命

（Revolución Nacional）が「国民」革命であったのに対し、スペイン語

でいう第二の「Revolución Nacional」とは、「民族」革命である。水戦

争とは、先住民的な民主主義国家の実現の可能性を模索した最初の具体

的な運動だったのである。

5． 『雨さえも』が語る水戦争／『雨さえも』では語られな
かった水戦争

　水戦争とは、第一のボリビア革命によって否定された「民族」の称揚

であり、第二のボリビア革命への最初の行動であった。しかし、『雨さ

えも』からは、ボリビア社会における水戦争の意義が伝わってこない。

　アルチョンド［Archondo   2011 年 3 月 14 日付］は、『雨さえも』が、

あたかもコチャバンバの住民が共同井戸の接収と水道料金の値上げに反

対して水道会社を追い出したことが水戦争であるかのように描いており、

このような描き方は、今日のボリビア情勢へと続く一連の変革のきっか

けとなった水戦争を、単なる利益擁護のための過激な暴動とみなして矮

小化するものであると非難しているが、もし、水戦争が水道料金の値上

げに反対するものであったなら、なぜ、コチャバンバ市民の運動がボリ

ビア全国に拡がっていったのか、理解することはできない。

　『雨さえも』では、ダニエルの買収、刑務所からダニエルを解放する

ための賄賂、最後の場面でコスタが使う、大量出血のために青い顔をし

たベレンを病院に運ぶための賄賂など、さまざまな困難が金銭で解決さ

れる。しかし、このような解決方法を、搾取と被搾取の構造における最

弱者が採ることは不可能である。最弱者が採り得るただひとつの選択肢

とは、提示された金額をいかに吊り上げるかということでしかない。
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　実際の水戦争においても、ダニエルをコスタが買収しようとしたよう

に、金銭による解決案が提示されていた。

　サパタは、水戦争の当事者である組合員へのインタビューから、水戦

争を解決しようとして政党から賄賂が提供されようとしたこと、そして、

水戦争の参加者たちは、政党からの賄賂を、運動そのものを弱体化させ

るものとして恐れていたことを明らかにしている［Zapata   2006］。イ

ンタビュアーは、「政党は金銭で解決しようとする。それが運動を弱体

化させる」［Zapata   2006: 141］と述べており、水戦争は複合的な要因

を背景としており、ある特定の政党に忠誠を誓う人々の運動ではないの

で、政党への忠誠と引き換えに資金を提供するか否かという申し出は、

運動の分裂を促進すると話している［Zapata   2006］。

　そして、2005 年 12 月に行なわれたボリビア大統領選挙で圧倒的過半

数の票を得て当選したモラレスは、水戦争とガス戦争において買収され

なかったからこそ、農民運動のリーダーであったキスペに勝ったのだと

言われている［Zapata   2006］。

　ドルでダニエルの運動を解体させようというコスタの態度は、水戦争

で人々が対峙した政党の態度とまったく同じであったのである。

　スペインのバカス・センティスがこの作品にみた、「価格決定権を行

使する者たちに対する人々の攻防」とは、いったい何だったのであろう

か。「価格決定権を行使する者たち」とは誰を指しているのであろうか。

それに対して人々が団結した結果、困難な状況は果して解決されたので

あろうか。

　42 ドルの対価に対して 1 万ドルを渡したコスタは、コチャバンバ県

知事とは異なり、人民の権利要求を抑圧する勢力ではないというのであ

ろうか。コチャバンバ県知事と同じ立場にあるのは、予算が限られてい

ると言い訳をするセバスティアンであり、コスタは、彼らとは異なるの
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であろうか。だからこそ、最後にダニエルはコスタにプレゼントを渡し

たのであろうか。1 万ドルとは、30 万ドルの 30 分の 1 でしかないにも

関わらず。

　価格決定権を行使する者たちに対して人々が団結した結果、運動リー

ダーが、北半球における価格の 30 分の 1 を受け取ったことが、解決を

意味するのであろうか。それが、不可能に思われたにもかかわらず、獲

得することができた成果なのであろうか。

　スペインの『エル・パイス』紙に記事を掲載したガルシア［García   

2010 年 2 月 28 日付］は、『雨さえも』では「コスタの人間的成長」が

描かれていると評しているが、2 ドルの日当で雇用した現地のインディ

オに北半球における対価の 30 分の 1 を渡し、突然の気まぐれからその

娘を助ける行為を「人間的成長」と呼ぶことができるのは、現代におけ

る宗主国ならではの社会観に依拠しているからに他ならない。

　侵略者の歴史においてラス・カサスが英雄となり得るのは、500 年も

前にインディオにも人権があると「先駆的で画期的な」主張をしたから

ではなく、スペイン帝国による搾取と強奪、そして、何よりも侵略その

ものを否定しなかったからである。侵略と搾取、地元住民の意識の抑圧

を肯定する行為が、「先駆的で画期的な」、「大陸において初めて目覚め

た意識の声」であるならば、映画を完成させるという目的のために搾取

そのものを肯定し、コチャバンバ住民が主体的に行なっている革命的な

運動を映画製作のための障害とみなして金銭によって解体しようとする

コスタの態度は、「人間的成長」であるのかもしれない。

　『雨さえも』は、ラバトリーによると、アメリカ大陸への侵略によっ

てスペイン帝国の領土拡大と資源の獲得に貢献したコロンブスを英雄視

する歴史観への疑問から生まれ、インディオの人権を擁護したラス・カ

サスと人民の抵抗を描いている 29）。この作品の舞台にボリビアの水戦
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争が選ばれたのは、水戦争が、かつては黄金、今日では水という繰り返

される資源の搾取と、権利を要求する人民とそれを抑圧しようとする勢

力との攻防という繰り返される歴史を物語る出来事だと感じたからであ

る 30）。

　しかし、ラバトリーが考える「繰り返される歴史」が資源の収奪であ

るのに対して、水戦争の真の意味を知った上でこの作品を観てみると、

「繰り返される歴史」が、民族の抑圧と民族への無理解でもあることが

分かる。

　ボリビアの水戦争とは、「民族」の宇宙観を根底から否定されたこと

から勃発した。

　ボリビアの水戦争は、「民族」への理解がなければ、描くことができ

ないのである。

　タイノ族とケチュア族の差異に無頓着なのは、『雨さえも』の作品に

登場する映画スタッフだけではなく、ボジャインとラバトリーも同じで

ある。水戦争において要求された「権利」が「民族自決の権利」であり、

旧宗主国による植民地支配に端を発する「西洋的な国家モデルと経済政

策」に対する「民族文化に基づく政治と経済の権利」であった以上、現

地の人々＝「民族」に無関心なままでは、「権利を要求する人民」を描

くことはできないし、権利を要求する人民とそれを抑圧する勢力という

対立構造は不明瞭となる。

　もし、『鳥の歌』と類似した設定と手法を用いている『雨さえも』と

いう作品が、脚本家が自負するように、資源をめぐる搾取の構造が今日

まで繰り返されているという循環する歴史を告発しているのであれば、

資源をめぐる闘いが、不当で不正な搾取に対する闘いであることを示さ

29）　2011 年 2 月 28 日付『パヒナ・シエテ』紙に掲載されたインタビューより。
30）　2011 年 2 月 28 日付『パヒナ・シエテ』紙に掲載されたインタビューより。
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なければならない。そして、そのためには、少なくとも、抑圧者とは異

なる現地の人々＝民族の歴史観と社会認識が映画のなかで描かれていな

ければならない。

　しかし、侵略者の歴史観に沿ってストーリーが展開されている『雨さ

えも』で、被侵略者の歴史観が描かれているのかというと、これまでみ

てきたことからわかるように、答えは、否である。

　水戦争を扱ったこの作品において、被抑圧者は受動的であり、抑圧者

の歴史観と社会認識に同調する。勝者から見た歴史観において、搾取や

強奪は輝かしい勝利の証として正当化される。『雨さえも』が、資源を

めぐる搾取の構造が繰り返されていることを告発
4 4

することはない。スペ

インの歴史において侵略と植民地化が偉業とみなされている以上、権利

を要求する人民は、潜在的な敵であり、悪者である。歴史的に構築され

た支配と被支配、搾取と被搾取、富める「北」と貧しい「南」のインデ

ィオという二極構造は、勝者の歴史観に基づいて描かれるこの作品にお

いて、肯定される。『雨さえも』で、旧宗主国のスタッフとコチャバン

バ県知事によって主張される、ラス・カサスとモンテシーノが過小評価

されているという歴史認識は 31）、この作品が、現在における搾取と被

搾取の構造の根本原因を肯定していることを露呈する。

　同作品は、人々がなぜ闘っているのかを理解しなかった当時のボリビ

ア政府と同じ視点で描かれているため、「君の映画よりも大事なこと」

が観客に理解されない。水のための闘いは、旧宗主国の植民地支配を称

揚する映画に 2 ドルの日当で参加する片手間にできるものではないし、

金銭で解決可能な問題でもない。コチャバンバにおける水のための闘い

の意味を理解していれば、ダニエルが涙ぐみながら侵略者＝収奪者に贈

31）　この歴史認識は、脚本家自身の歴史認識でもあることが、インタビュー［Ramos   2010 年
12 月 15 日付］によって明らかにされている。
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り物を渡すというラスト・シーンがいかに的外れで陳腐なものか分かる

であろう。

　インディオが「人道的な」侵略者に感謝するというダニエルとコスタ

の別れのシーンは、水戦争の当事者と当時のボリビア政府との和解が可

能であるかのような印象を与える。そして、おそらく、当時のボリビア

政府も、増税法案を撤回するか、運動の当事者に賄賂を渡せば、問題が

解決すると期待していたのであろう。

　この作品は、「侵略者＝搾取者」が気まぐれに与えた「善意」が過小

評価されていると言いたいのである。

　権利を抑圧する加害者としての植民地主義者の罪は、気まぐれに「人

道的な」施しを行ない、ただ同然の賃金から自分たちの賃金の 30 分の

1 程度に引き上げることで解消されるのだと、この作品は訴える。ラ

ス・カサスやコスタへの賛美を通じて、「侵略者＝搾取者」による気ま

ぐれな施しと引き換えに繰り返される搾取が肯定されることを訴えるこ

の作品のメッセージとは、植民地支配の肯定であり、旧植民地が現在に

おいても旧宗主国から搾取されることは正しいのだというものである。

　だからこそ、ラストに、ダニエルがコスタに、また戻ってくるかどう

か、期待をこめて訊ねる場面が挿入されている。だからこそ、ダニエル

は、涙ぐみながらコスタにプレゼントを渡し、コスタが娘を助けたとい

う侵略者の気まぐれな善意に謝意を伝えるのである。

　『雨さえも』は、確かに、500 年前の侵略の歴史と 2000 年の水戦争を

重ね合わせている。

　500 年前における武力による侵略と植民地支配、民族の抑圧という暴

挙が、人道的な神父がインディオの人権を訴えたことによって許される

のと同様に、2000 年の水戦争も、また、わずかばかりの金銭の贈与と

インディオの少女を助けるという気まぐれによって許される。
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　『雨さえも』で描かれている水戦争とは、ボリビア人民に、従属し続

けることを要求している。かつて黄金をスペイン人に差し出したのと同

様に、水を侵略者に差し出すよう要求している。それが、ラスト・シー

ンに込められたメッセージである。

　このような歴史観と社会認識が、水戦争の舞台となったボリビアで否

定されたのは、当然であろう。『雨さえも』は、500 年前の侵略を正当

化したうえで 2000 年の水戦争に顕在化した搾取を正当化し、水戦争に

主体的に参加したコチャバンバの人たちの運動を、北半球の人にとって

は理解できないインディオの暴動へと貶めている。実際の水戦争が搾取

者の気まぐれな施しを拒否して解決したのに対して、その事実を無視し、

被搾取者には従属し続ける以外の解決策がないかのように描いている。

　アルチョンド［Archondo   2011 年 3 月 14 日付］が、同作品のタイ

トルを『罪さえも』にした方が良いと提言しているのは、同作品の根底

にあるのが、繰り返される搾取と、過去に起因する侵略者の「罪さえ

も」、わずかな金銭と気まぐれによって許されるというメッセージであ

ることを見抜いたからである 32）。

　水戦争を、特権的地位にある植民地主義者に都合の良い歴史に書き換

えた『雨さえも』を観た後、わたしたち北半球の観客は、自らの地位に

満足して笑顔で映画館を出て行く。植民地主義者の「罪さえも」許され

るのだという『雨さえも』のメッセージは心地よい。『雨さえも』では、

相手民族への無理解、搾取と被搾取の構造、強奪と贈与の関係といった、

32）　アルチョンドが同作品のタイトルに苦言を呈しているのは、本文で述べた理由のほかに、
もうひとつ、『雨さえも』の当の監督と脚本家自身が「雨さえも」の意味を理解していない
からである。同作品において、ダニエルは、「雨さえも」掬うことが禁止されたと言ってい
るが、これは、「水と生活を守る市民連合」リーダー、オリベーラの実際の発言でもあった。
そして、すでに前節で明らかにしたように、この発言は、神の恵みですら私企業によって独
占されたことを告発しているのであり、水問題を金銭で解決可能な問題としかとらえられな
い同作品が、いかにこの発言と水戦争を描いていないのかを露呈している。
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今日も繰り返される歴史に疑問がはさまれることはない。搾取と被搾取

の構造は、映画館を出た後も変わることなく続いていく。

おわりに

　本稿では、ボリビアの水戦争にインスパイアされたスペイン映画『雨

さえも』が、他者の歴史的経験をどのように伝えようとしているのかを

通じて、歴史認識のあり方について考察した。

　水戦争の 10 年後に製作された『雨さえも』が、スペインでは好意的

に、ボリビアでは否定的にとらえられたのは、旧宗主国スペインと、ス

ペインによる植民地支配を受けたボリビアにおける歴史観の違いに関係

していた。

　ボリビアで同作品が批判にさらされたのは、この作品が、500 年前の

侵略者と同様、地元住民の民族アイデンティティーを無視し、民族固有

の宇宙観と歴史認識を理解しようとせず、侵略者の一方的な歴史観と社

会認識に基づいて水戦争を描いているからである。ボリビアにおいて、

水戦争が、民族アイデンティティーの回復を掲げて沸き起こった運動で

あり、従来型の西洋的な政治・経済政策からの離脱を表明し、民族文化

に基づいた政治を推進する第二のボリビア革命への第一歩と位置づけら

れているにも関わらず、『雨さえも』という作品は、侵略と民族の抑圧、

繰り返される搾取の正当性を訴えるため、敢えて、ボリビアの水戦争を

舞台に選んだ。旧植民地の人々にさらなる従属を求めるメッセージが、

水戦争を通して語られることに、悪意を感じるのは、ボリビア人だけで

はないであろう。
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